…И только высоко, у Царских врат, Причастный тайнам, плакал ребенок О том, что никто не придет назад. А.Блок
Современные девочки редко поют в церковных хорах. В православные храмы убегают девчонки из полусельских районов, непьющие и не спящие со всеми подряд, девчонки, которых не любят мальчики. Таких девочек мало, и в общем молебне их чистое пение заглушают голоса старух. Православная вера - вера старух, печальная и совсем не праздничная, вера, стоящая на коленях. Если долго стоять на коленях, порвешь новые колготки, - думают девочки.
Девочка Леля Самохвалова очень любила петь. В ней жил голос ангела, и светлое сердце ангела иногда просыпалось в ней. Она родилась в интеллигентной семье: ее мама-музыковед учила детей понимать волшебство классики, а папа - известный органист - классику эту оживлял. Ее старшая сестра искала тайного знания - везде, где только могла, - у Рерихов и Блаватской, у Папюсса и Кроули, иногда даже у отцов церкви. Леля слушала сестру больше, чем родителей, и вместе с ней выходила на интеллектуальную охоту.
Девочка Леля никогда не пела в церковном хоре - в тех церквях, где есть купола и лучи, лежащие на белых платьях. Она носила имя славянской богини юности и весны, не принятое в нашей стране имя, и люди звали ее Валерией. Она не любила это тяжелое имя, ангелов не зовут Лерами, и квадратное имя «Валерия» висело у нее за спиной чужим грузом. Леля хотела зваться Ласточкой или Радугой, она писала легкие лиловые стихи и рисовала картины в синих тонах. Она рисовала свой мир, себя-родителей-сестру-подруг, прекрасный круг жизни, в котором была счастлива. У девочки Лели был собственный мир, и в нем была вера - в живого Бога и в то, что мир этот никогда не изменится.
Но ничто не остается неизменным. Леля становилась старше, жизнь становилась сложнее, родители потеряли покровительство городских меценатов, сестра потеряла любовь, казавшуюся вечной, и часть разума. Чудесный домик, в котором жила девочка-ласточка, затопила темная вода обыденности. Страх бедности и забвения превратил дружную веселую семью в группу людей, делящих дорогую жилплощадь. Мама и папа собрали чемоданы и отправились в далекую Португалию на заработки. Девочка Леля осталась в большой пустой квартире, в большом городе пустых людей, за руку с безумной сестрой.
Если бы кто-нибудь тогда отвел ее в храм и подарил ее ангельской душе возможность петь, эта история могла бы завершиться иначе. Впрочем, нам не дано располагать. Руку девочки Лели держала ее сестра, которая наконец-то нашла свое Тайное знание. Оно оказалось простым и светлым - на первый взгляд. Знание нес красивый розовощекий человек по имени Джизус. В русских церквях его называли Иисусом и молились ему в почтительном поклоне. Но здесь все было не так. Церковь Джизуса была легкой, как каппучино, с песнями, танцами, интересными пассами и пасторами.
Там были красивые люди с горящими глазами, красивые популярные песни, в которых слово «любовь» было заменено на «Джизус». Красивый зал в районном клубе, куда теперь ходила Леля с сестрой по воскресеньям, назывался церковью «Дверь в небеса», но там не было грустных иконных ликов и заунывных песнопений. Служения сначала походили на праздники. Позже пасторы стали кричать громче, музыка стучать бешенней, и у девочек и мальчиков в зале открывались новое зрения и знание библейских иноязыков, и их души готовы были впитать все, что в них вливали.
- Джизус любит тебя! - вопил пастор на вершине экстаза.
- Да! - вопил зал в ответ.
- Амен! - вопил зал снова, не понимая значения своих криков.
В воздухе горела странная энергия, которую пастор называл «све-э-том Бож-и-и-им - Халлелуйа!». В десятках церквей с привлекательными названиями - «Дверь в небо», «Огонь пробуждения», «Благая весть», «Вифания» - тысячи потерянных детей находят свой дом. Пасторы, братья и сестры, и главный брат Джизус любят их больше, чем вечно занятые родители. Здесь бесплатно дают вкусную еду и учат английскому и танцам. Девочки-ласточки приходят сюда в поисках добра и получают то, что искали.
А добрые пасторы получают толпу фанатов, с каждого из которых - бедного и богатого - каждый месяц взимается десятина. Десятина - сказано в Библии - десятая часть от заработка, которую ты можешь отдать церкви. Если хочешь. Здесь же десятину собирают с детей и подростков, студентов и безработных, и если ты любишь Джизуса так же, как он тебя (Халлелуйа!), ты обязан давать. Еще ты обязан ходить туда, куда прикажет пастор, и делать там то, что он прикажет. За любовь Джизуса, девочки-ласточки, надо платить. И они платят, потому что их научили - так следует делать христианину.
В Конституции сказано, что выбор вероисповедания должен быть свободным, и мы выбираем веру-лайт, которая не навязывает непонятных молитв, покаяний и причастий. Чем чаще ты приходишь к Джизусу, тем легче становится вера твоя, тем сильнее связи твои с ним, крепко держит тебя Джизус в своих румяных объятиях. И выхода - спокойным и живым - из этой церкви нет. И все таки - неужели так страшно? Неужели псевдопротестантские секты по-настоящему опасны? И, в конце концов, нашла ли девочка Леля свой голос?
История девочки Лели закончилась просто. Однажды ночью, сдав десятину в дом пастора, оставшись без денег на проезд, она шла домой через заводской район. Она была беспечна и счастлива, ведь всесильный заботливый Джизус распростер над ней свой покров. Наверное, шагая по темным улицам, она напевала одну из поп-молитв - тихо и волшебно. И если бы над ее головой был купол, а не глянцевый хитон Джизуса, сребристый голос летел бы вверх. Домой она не пришла.
Искали ее милиция и родители, друзья и городская власть, и о ней даже написали в газетах, но потом самый главный пастор позвонил по многим главным номерам, и всем ищущим стало страшно. Пастор сказал, что девочка не имеет значения, сколько таких девочек, и что если следователь и прочие хотят сохранить жизнь своим детям, о девочке Леле лучше забыть. Все сразу вспомнили странные легенды о темных сторонах заезжих церквей, о загородных домах-коммунах, куда увозят девочек и мальчиков - на расплод, об исступленных плясках и обмороках на служениях. Всем стало страшно, и история девочки Лели пополнила список легенд. С каждым днем пропавшая становилась все больше страшной сказкой и все меньше милой мечтательной девочкой шестнадцати лет. И те, кто ходил в признанные церкви, не знал, как о ней там молиться - за здравие или…
Через три месяца ожидания в канаве нашли что-то, похожее на ее труп. Проблема разрешилась: те, кто ждал, что мятежная душа ее наконец успокоится, получили свое и могли девочку поминать, а те, кто все еще не мог поверить, радовались изуродованности тела - а вдруг это не она, вдруг настоящая Леля живет сейчас где-то в Пятихатках и рожает по ребенку в год, главное - что она жива… Находку, прикрытую шелковым выпускным платьем, похоронили в закрытом гробу с выпускной фотографией Лели на крышке.
Легенда и песня завершили круг, Лелины родители вернулись домой, Лелина сестра счастливо вышла замуж за своего брата в Джизусе, а хор старой церквушки остался без дивного небесного голоса. А девочки продолжают глядеть в небо, в котором для человека пока нет дверей.
Александра МАЛАХОВА, «Своё мнение» (Днепропетровск)