Освобождение через унижение: Наркоманы выбирались из реабилитационного центра, калечив себя

Полина провела в реабилитационном центре для наркоманов «Новое поколение» четыре месяца. «Приближался мой день рождения, - вспоминает девушка. - Мама хотела меня поздравить. Но сотрудники центра запретили приезжать посторонним. Она начала задумываться, почему не пускают к ребёнку». Мать встретилась с дочерью лишь три месяца назад - после того как ОМОН взял «Новое поколение» штурмом.

Количество наркоманов в Пермском крае год от года растёт (в начале 2010-го, по официальным данным, их было больше пятнадцати тысяч человек). Следовательно, считают в прикамском наркологическом диспансере, становится и больше реабилитационных центров. В том числе таких, как «Новое поколение». Это так называемый закрытый центр: человек, который там находится, не может добровольно оттуда уйти. Как правило, людей и везут туда принудительно.

Кроме всего прочего, считают в краевом наркологическом диспансере, закрытые центры - порой последний шанс для родственников наркоманов. «Из дома пропадают вещи, - отмечает заведующая отделением профилактики Лариса Юркова. - Родители уже от бессилья, от невозможности так жить пытаются изолировать своего ребёнка хотя бы на время. Плюс всегда остаётся надежда, что что-нибудь ему да поможет».


Другой такой центр, краснокамский «Дельфин», появился в 2007-м. Реабилитацию в нём проходили около ста человек. Со временем реабилитанты стали жаловаться в правоохранительные органы на то, что их привезли туда против их воли, не выпускали из центра, а также издевались над ними. В 2008-м в центре умер один из реабилитантов, Владимир Козеев. На его теле были найдены следы побоев и ссадины. По мнению отца Владимира, сына забили до смерти.

Через год «Дельфин» был взят штурмом. Сотрудники правоохранительных органов нашли в здании наручники, электрошокеры, биты. Многие реабилитанты туда так и не вернулись. Были возбуждены уголовные дела по статье 127 УК РФ «Незаконное лишение свободы». Создатели центра Александр Шеромов и Денис Пантюхин были осуждены соответственно на 3 года 2 месяца и 3 года лишения свободы с отбыванием в колонии-поселении.

Суд установил лишь то, что пострадавших незаконно лишили свободы (так выходит из названия вышеупомянутой статьи кодекса). О том, как их - насильно или нет - туда доставили и, главное, что было с наркоманами в центре, Фемида умолчала. Но не получается ли так, что закрытый центр - не просто тот, из которого нельзя уйти?


«Поколение», в отличие от «Дельфина», - центр при одноимённой церкви. У него два закрытых «филиала», один находится в Орджоникидзевском районе Перми, другой - в селе Гамово. Каждое отделение рассчитано на несколько десятков человек. Центр работает с 2003 года. Как и в «Дельфине», на окнах здесь висят решётки, а на дверях - замки. Стоимость пребывания в «Новом поколении» - восемь тысяч рублей в месяц (рекомендуемый минимальный курс - шесть месяцев). Плюс тысячу рублей стоит принудительная доставка.

Мать Полины заплатила эти деньги, ничего не сказав дочери. «Разбудили меня три мужика, - вспоминает девушка о том, как уехала из дома. - Надели наручники и увезли». Сейчас против руководства центра «Новое поколение» также возбуждено уголовное дело по 127-й статье УК. Реабилитантов и сотрудников центра допрашивает следователь по особо важным делам Свердловского районного следственного отдела СУ СКП Владимир Дубровских. По его словам, руководители «Поколения» не отрицают, что доставляли людей в центр насильно и удерживали там наркоманов против их воли. Одного из потерпевших, который не хотел ехать в центр, сотрудники ударили, сломав ребро. На допросе они объяснили, что молодой человек был «наглый» и что «с наркоманами по-другому нельзя».


Каждого новичка в центре обыскивают. Запрещённые предметы - наркотики, сигареты - забирают. «У одной девочки не нашли сигарет, - вспоминает Полина. - Она пронесла их с собой». Потом поделилась с другим реабилитантом. С сигаретой в руках он попался на глаза служителям центра (так они себя называют). «Мужчину избили, - говорит Полина. - Остальных подняли с кроватей в ночь». Всех реабилитантов ждало наказание.

Главное из них - работа ночью в неотапливаемой веранде (в другом «филиале» - в холодном гараже). Там после полуночи (до трёх, пяти ночи или до подъёма - в зависимости от тяжести наказания) надо пилить бревно. «Я видела, как пилу затупляли железным инструментом, - говорит Полина. - Это был бессмысленный труд». В этих же холодных помещениях могут заставить и переписывать выдержки из Библии (даже мусульманина).

Женскую половину после инцидента с сигаретами наказали ещё более сурово: потерпевшие работали три ночи подряд. «Потом этого им, видимо, стало мало», - считает Полина. Служители связали четырёх девушек верёвкой: две недели они ни на секунду не разлучались. Два дня в неделю реабилитанты голодали. Постились - как называли это сотрудники центра. Однажды они объявили семидневный пост. «Пили только чай с заменителем сахара», - продолжает Полина.

«Один парень сказал, что хочет есть, - вспоминает Полина. - Они (сотрудники центра - авт.) сварили отходы, очистки картофельные, например, и сказали, что если до утра он их не съест, будет сидеть в наручниках». «Один парень приехал и говорит, что лучше бы в «Дельфин» попал: «Меня бы там неделю побили - и потом бы я жил нормально». Все сидели в страхе. Радостью было просто поспать ночь без наказания». Частой ли была эта радость?


То и дело наркоманы пытались бежать из неволи. Один мужчина пошёл на кухню, украл там нож и пырнул себя в живот: «Его увезли на скорой. Одна из девочек тоже себе вонзила нож тихонько. Приехал служитель. Посмотрел. Её избили, заклеили эту рану лейкопластырем и отправили в другой центр («филиал» - авт.). Врача не вызвали. А девочка была ВИЧ-положительная».

Молодой человек, который тоже себя порезал, в наказание за это простоял ночь в гараже, прикованный наручниками. Какое-то время одно из отделений центра находилось в квартире жилого дома на третьем этаже. «Девушка сумела открыть окно, связать простыни и спуститься по ним, - отмечает Владимир Дубровских. - Но, спускаясь, она получила сотрясение мозга. Через пару часов её вернули в центр. Врачей не вызвали».

После этого другой наркоман порезал себе горло бритвой. На этот раз скорую всё-таки вызвали. Когда врачи зашли в помещение, всех реабилитантов, кроме порезанного, закрыли в другой комнате. Девушка, спускавшаяся с третьего этажа, услышала, что пришли посторонние люди, и стала кричать, чтобы её тоже забрали. И порезанный мужчина просил врачей это сделать. В итоге девушку всё-таки увезли в больницу. Эти пострадавшие и обратились в милицию. Дальше всё происходило по накатанному сценарию: штурм, освобождение наркоманов, возбуждение уголовного дела.


Открыть реабилитационный центр для наркоманов может, по большому счёту, кто угодно. Для этого, прикидывает Владимир Дубровских, достаточно зарегистрировать фонд, в целях деятельности которого в уставе указать реабилитацию наркозависимых людей. Подсчитать, сколько центров есть в крае, трудно. Между тем, отмечает Лариса Юркова, если реабилитационный центр не учтён - туда не приходят медики из наркодиспансера. А также психологи: «Если человек не научится решать свои проблемы, он снова будет прятаться за наркотиками».

Подконтрольных центров - единицы. Из государственной реабилитации есть амбулаторное и стационарное отделения (на несколько десятков человек каждое) плюс группы взаимопомощи анонимных наркоманов в краевом диспансере. Все они, заметим, находятся в краевой столице. «Хорошо бы создать то же самое в Лысьве, Березниках, - считает Юркова. - Не только потому, что это проблемные города. Но и потому, что там есть готовность медицинских работников и администраций на это пойти». Готовности нет только, видимо, у краевых властей.

Почти всем цифрам, демонстрирующим, сколько людей «вылечилось» в тех или иных центрах, Юркова не верит: «Эти цифры всегда могут вызывать сомнение». Но даже если они правдивы, не факт, что та или иная реабилитация поможет любому: каждому - своё. Кого-то спасёт вера, кого-то - двенадцатишаговая программа, и т. д. Но центры, похоже, не только всячески рекламируют свои проценты «излечившихся», но и борются за клиентов всеми другими способами. Тем более что клиенты, цепляясь за последнюю ниточку, не слишком разборчивы. Иными словами, есть спрос - есть предложение. И наоборот. Как разомкнуть замкнутый круг?